
Mário Augusto, jornalista e conhecido divulgador de cinema na tele-
visão, publicou, em 2021, o livro Como se fosse um romance: a mais 
curiosa história do cinema, prefaciado pelo realizador e professor Jorge 
Paixão da Costa e composto por dezanove capítulos (a que o autor 
cinematograficamente chamou “cenas”) rematados por um último, 
intitulado “A arte de ver – 125 filmes para 125 anos de história” onde 
se apresenta uma listagem, um corpus cinematográfico, uma espécie 
de cânone pessoal comemorativo dos 125 anos de cinema. O volume 
contém ainda diversas fotografias de época, a preto e branco, que 
acrescentam inegável interesse histórico. A obra insere-se na linha de 
atuação do autor, isto é, tem por objetivo geral a divulgação da história 
do cinema num estilo acessível, agradável e de proximidade com o 
leitor – o grande público. O título sugere de imediato um outro – Como 
um romance (1992), do romancista francês Daniel Pennac, sobre a 
temática do prazer da leitura – e tal relação intertextual óbvia não é 
fruto do acaso, antes reflete uma intencionalidade pedagógica, através 
do prazer de contar estórias da história do cinema, desde as origens até 
à atualidade, esperando assim encontrar eco no prazer experimentado 
pelo leitor. E cremos tê-lo conseguido, apesar de uma ou outra gralha, 
da falta assumida de identificação completa das fontes no corpo do 
texto e da ausência de índices finais (onomástico; filmes) úteis para 
o leitor interessado. Seriam igualmente desejáveis eventuais maiores 
aprofundamentos de conteúdo, aqui e acolá, ao longo da obra. Não 
se trata, no entanto, de um trabalho académico. O subtítulo inclui um 
ingrediente retórico – a curiosidade – claramente a piscar o olho ao 
leitor, seduzido pelas narrativas curiosas, singulares, desconhecidas, 
que dão colorido à história do cinema.

Passar da compreensão do funcionamento do nosso cérebro na 
captação de imagens e sua interpretação neuronal para uma aproxi-
mada replicação desse processo através de máquinas, com o respetivo 

registo e armazenamento de imagens, é, de certa maneira, fazer o 
que faz o autor: contar a história do cinema desde o princípio. E, 
por isso, se recua até à pré-história do cinema, no século XVII, mais 
concretamente ao ano de 1645, quando o padre jesuíta alemão Atha-
nasius Kircher inventou aquilo que, mais tarde, foi designado pelo 
dinamarquês Thomas Walgenstein por lanterna mágica, ou seja, o 
aparelho de entretenimento chamado epidascópio, que projetava ima-
gens refletidas num jogo de lentes através de vidro pintado, criando a 
ilusão incipiente de movimento. No século XVIII, surge o espetáculo 
da Fantasmagoria inventado pelo belga Étienne-Gaspard Robert e 
que consistia na projeção de imagens assustadoras através de várias 
lanternas mágicas. Com a invenção da fotografia pelo francês Joseph 
Nicéphore Niépce, cerca de 1823, os desenhos das imagens projetadas 
pelas lanternas mágicas, pelos estroboscópios e pelos Zoetropes foram 
substituídos pelas fotografias. Importa sublinhar que antes mesmo de 
entrar nas origens históricas da Sétima Arte – designação devida ao 
italiano Ricciotto Canudo no seu Manifesto das Sete Artes e Estética 
da Sétima (1923) – Mário Ventura apresenta, logo no primeiro capítulo 
(ou “Cena I”), uma breve contextualização das principais alterações 
tecnológicas, sociais e demográficas ocorridas no mundo e nos EUA, 
as quais começando logo no século XVIII marcarão indelevelmente 
todo o século XIX e os inícios do século XX, assim preparando a 
entrada em cena do cinema, com a figura central de Thomas Edison, 
o fotógrafo Eadweard Muybridge (o da experiência com o cavalo a 
galope com as quatro patas no ar por uma fração de segundo) e um 
outro fotógrafo – William Kennedy Dickson (o das fotografias em 
movimento).

Edison levará, conjuntamente com outros grandes inventos, a sua 
caixa de imagens ou cinetoscópio à Exposição Universal de Paris de 
1889 e, aí, terá tomado conhecimento de vários outros desenvolvimen-
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tos para a captura e projeção de imagens que se estavam a efetuar na 
Europa e, particularmente, em França (Paris, muito em especial) – a 
película fotográfica perfurada e as rodas dentadas que serão depois 
integradas no cinetógrafo e no cinetoscópio. Mas, como diz Mário 
Augusto, o “público queria mais – e os Lumière mostravam mais.” 
(p. 33). Os irmãos de Lyon disputam com Edison a paternidade da 
invenção do cinema, mas o nosso autor chama a nossa atenção para 
o misterioso desaparecimento, em 1890, de Louis Aimé Augustin Le 
Prince, precisamente quando se dirigia para Paris para divulgar o seu 
invento de captação e projeção de imagens em movimento com o sis-
tema de perfurações na fita, conseguido em 1888. Quatro anos depois, 
os irmãos Auguste e Louis Lumière anunciariam o seu grande invento, 
o cinematógrafo, depois de terem indemnizado outro inventor francês, 
Léon Bouly, que, em 1893, teria inventado esse mesmo aparelho… A 
história registará como a primeira sessão de cinema comercial aquela 
que, em 1895, aconteceu no Grand Café em Paris (as célebres películas 
da saída da Fábrica Lumière e da chegada do comboio à estação La 
Ciotat), estando na assistência três dos grandes nomes dos inícios do 
cinema em França: Léon Goumont (que se tornaria num grande produtor 
de cinema, para além de ter desenvolvido o Chronophone que sincro-
nizava o som e a imagem em movimento, antecipando em trinta anos o 
surgimento do cinema sonoro), Alice Gui (primeira mulher realizadora) 
e Georges Méliès (artista e, depois, realizador de vários filmes, entre 
os quais o célebre Uma Viagem à Lua). Assinala o nosso autor que os 
irmãos Lumière estarão ainda presentes na Exposição Universal de 
Paris de 1900, onde apresentarão filmes já a cores num grande ecrã e 
exibirão filmes sonoros muito antes deles se tornarem uma realidade 
comum. Acrescenta ainda a este cenário das origens do cinema o papel 
desempenhado pelos irmãos Pathé que, depois de terem adquirido a 
patente do cinematógrafo aos Lumière (1902), abriram estúdios e uma 
vasta rede de salas de projeção, tornando-se nos maiores produtores 
mundiais de cinema. Os Pathé provaram que o cinema mudo podia 
ser uma muito rentável atividade empresarial. Mário Augusto não se 
esquece, neste passo, da relacionação entre estes inícios do cinema 
e Portugal, recordando que as imagens em movimento chegaram em 
março de 1895 (com o cinetoscópio da Tabacaria Neves do Rossio, 
em Lisboa) e que o animatógrafo (derivado do inglês Theatrograph) 
foi trazido para Portugal pelo empresário António Santos Júnior, para 
múltiplas sessões no Real Coliseu da rua da Palma. Refere-se ainda 
a Aurélio da Paz dos Reis, primeiro cineasta português a registar as 
primeiras imagens do Porto. Outro nome a reter: João Maria Espanca, 
pai da poetisa Florbela Espanca, que terá percorrido o país com um 
projetor e filmes por ele adquiridos (p. 44). Contudo, como sublinha 
Mário Augusto, a Primeira Guerra Mundial interrompe a produção 
de cinema na Europa e Charles Pathé transferiu a atividade para a 
filial nos EUA, país que começa nessa altura o seu domínio crescente 
nesta indústria e arte.

A capital do negócio do cinema na primeira década do século 
XX foi Nova Iorque, estando aí sediadas as empresas de produção 
e distribuição. Foram os tempos do domínio do The Trust do todo 
poderoso Thomas Edison, ao qual se opuseram os novos homens de 
negócios do cinema (Zukor, Laemmele; Warner; Fox; Mayer…) que, 
depois de se terem apoderado da distribuição, passaram a produtores 
independentes e se instalaram em Los Angeles, mais especificamente 
numa área rural chamada Hollywood, localidade a que está ligado o 
português António José da Rocha, natural de Santiago de Sopo, Vila 
Nova da Cerveira, como revela Mário Augusto (pp. 68-70). É a altura 
dos “movies” (derivado de “moving people”), dos westerns e das 
comédias e também da formação do chamado “star system”, criador 

de vedetas adoradas pelo público e fãs. Exemplos disso mesmo são os 
casos de Florence Lawrence e Charles Chaplin. Data também dessa 
época quer a invenção dos filmes em série, quer a realização de alguns 
dos grandes filmes mudos como o polémico O Nascimento de Uma 
Nação (1915) ou o ambicioso Intolerância (1916) de David Griffih, 
quer ainda o aparecimento de filmes incómodos como Hypocrites – 
The Naked Truth (1915) de Lois Weber ou Traffic in Souls (1913) de 
George Loane Tucker. 

Com o fim da Grande Guerra de 14-18, os EUA dominavam quase 
por completo a indústria cinematográfica, o que não significa que a 
Velha Europa não tivesse ainda entre as duas Guerras uma palavra a 
dizer, sobretudo no plano da criatividade. E Mário Augusto exempli-
fica isso mesmo com os filmes de terror germânicos, com o cinema 
italiano (como é o caso de Giovanni Pastrone), com o expressionismo 
alemão, com o surrealismo de Luis Buñuel e Salvador Dali em Um 
Cão Andaluz (1928), com o realismo soviético (O Couraçado Potem-
kine de Sergei Eisenstein, 1925) ou com o impressionismo francês. 
E Portugal também não é esquecido, pois são referidos os estúdios 
criados no início da década de 20 em Lisboa e no Porto (Invicta Film, 
Caldevilla Film e Fortuna Film), bem como uma série de produções 
subordinadas a temáticas identitárias para mostrar ao mundo a ima-
gem do país. Dos loucos anos 20, nos EUA, eram as vedetas Rudol-
ph Valentino, os portugueses irmãos D’Algy, os americanos Gloria 
Swanson, Douglas Fairbanks e Mary Pickford, Greta Garbo, Clara 
Bow, os comediantes Chaplin, Harold Lloyd e Buster Keaton, todos 
eles adorados pelo público e fãs, no contexto de um poder crescente 
das estrelas de cinema, cujos excessos se verão cerceados, primeiro 
com o Trust de Edison e, depois, com o código de William Hays, em 
termos de moral e bons costumes (o crime e, sobretudo, o sexo eram 
aqui os visados). E, de repente, veio o terramoto com o cinema sonoro, 
que destrona violentamente o cinema mudo e, com ele, realizadores 
e atores que não se adaptaram aos novos tempos inaugurados com o 
musical O Cantor de Jazz (1927) de Alan Crosland. O Crepúsculo 
dos Deuses (1950) de Billy Wilder trata precisamente desse tema do 
desumano esquecimento de vedetas pela ingrata “fábrica de sonhos” 
que é Hollywood. Chaplin foi um forte detrator do cinema sonoro, 
considerando que vinha dar cabo da arte da pantomima, juntando-se à 
opinião de que o diálogo matava a poesia. Só fará o seu primeiro filme 
sonoro em 1940 – O Grande Ditador (p. 156). Em Portugal, o primeiro 
sonoro foi A Severa (1931) de Leitão de Barros. E para exemplificar o 
forte apego que ainda havia ao mudo refere o autor a célebre canção 
do teatro de revista popularizada pela voz de Corina Freire “Teodoro, 
não vás ao sonoro” (1931). A partir de agora, pois, surgirão novas 
vedetas, novas técnicas de representação e os argumentistas ganharão 
um relevo especial. E não tardará muito para que mais uma novidade se 
venha juntar ao rol de novidades: a introdução da cor nos filmes com 
o processo revolucionário da Technicolor que juntava três cores-base 
(vermelho, verde e azul) numa fórmula química conseguida nos anos 
30. Todavia, ao contrário da brusca mudança do mudo para o sonoro, 
a introdução da cor foi um processo lento, havendo realizadores e 
filmes que resistirão ao cinema colorido preferindo as potencialidades 
da estética a preto e branco. Outras mudanças surgirão no horizonte, 
como a do alargamento dos ecrãs para cinemascope e widescreen, que 
aliás coincide com o declínio da Technicolor, entretanto ultrapassada 
por outras técnicas mais evoluídas. O crash da Bolsa nova-iorquina 
de 1929 e a Grande Depressão tiveram consequências nos EUA (e na 
Europa, os problemas económico-financeiros e políticos graves na 
Alemanha) e também no cinema: os filmes série B (mais baratos e 
mais curtos: film noir; gangsters; pulp fiction) e a estratégia de mar-
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keting das pipocas nas salas de cinema procuram constituir-se como 
uma resposta à crise então vivida. Com um novo tipo de filmes e de 
atores em que a provocação e o escândalo e em que a espetacularidade 
era filões a desbravar, a grande fábrica de sonhos que era Hollywood 
sairá reforçada, ultrapassando e ajudando o país a ultrapassar a grave 
conturbação do início dos anos 30.

No ano em que eclodirá a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) 
estrearam três filmes clássicos incontornáveis: o polémico E Tudo o 
Vento Levou, o mágico O Feiticeiro de Oz e A Cavalgada Heroica (a 
preto e branco). E, na Europa, a década de trinta também foi profícua 
com o realismo poético francês (Renée Char; Jean Vigo; Jean Renoir), 
o cinema-documentário de propaganda nazi de Leni Riefenstahl a que 
a máquina de Hollywood irá dar resposta (Casablanca de 1942, com 
Humphrey Bogart e Ingrid Bergman, é um exemplo clássico). No 
pós-2ª Guerra, enquanto o film noir e outros géneros (terror e ficção 
científica) ganhavam relevo, na Europa era o tempo do neorrealismo 
italiano que expunha cruamente e com uma nova linguagem estética 
o sofrimento causado pela guerra (Roma, Cidade Aberta, 1945, de 
Roberto Rossellini; Ladrões de Bicicletas, 1948, de Vittorio De Sica; A 
Terra Treme, 1948, de Luchino Visconti). Mário Augusto não esquece a 
aproximação deste género de cinema, no contexto português, a Manoel 
de Oliveira (Aniki-Bóbó, 1942) ou a influência do neorrealismo nos 
anos 60 em Martin Scorsese e Francis Ford Coppola.

Os anos 50, nos EUA, foram complicados – o poder dos sindicatos 
nos estúdios, a caça às bruxas da comissão McCarthy, a concorrência da 
televisão, as barreiras comerciais – embora, apesar de tudo, a indústria 
tenha reagido com produções exuberantes e filmes épicos, bem como 
com a introdução de novos sistemas de projeção (Cinerama; Cinema
Scope; VistaVision) e com o som estereofónico nas salas de cinema. 

Mário Augusto não esquece ainda o cinema japonês num breve relance 
que vai dos anos 30 até aos tempos recentes (cap. 13), destacando os 
realizadores Kenji Mizoguchi, Yasujiro Ozu, Akira Kurosawa, Shohei 
Imamura, Ishiro Honda, Nagisa Oshima, bem como filmes recentes 
premiados em festivais. Terminado este capítulo, logo no seguinte se 
retoma a cronologia da cinematografia ocidental.

Os novos tempos, entretanto, estavam à porta: os rebeldes, agitados 
e contestatários anos 60 que novos atores como James Dean ou Marlon 
Brando ou mesmo que realizadores como Hitchcock encarnavam. A 
contestatária e experimentalista Nouvelle Vague francesa, agregada 
em torno dos Cahiers du Cinéma (Bazin; Truffaut; Bresson; Cocteau; 
Rohmer; Rivette; Godard, Chabrol; etc.), filmava cruamente a vida 
da rua, mostrando a revolta e o amor livre; era o tempo de uma nova 
geração inconformada e desafiadora do sistema conservador vigente, 
que explodirá nos célebres acontecimentos de maio de 68, em Paris, e 
cuja influência se fará sentir nos EUA ainda nos anos 60 (G. Lucas; S. 
Spielberg; F. Coppola; J. Milius; M. Scorsese). Tal tendência chegará 
a Inglaterra como free cinema, à Alemanha como neuer Deutscher 
Film e a Portugal como novo cinema (António Cunha Telles; Fer-
nando Lopes; António de Macedo; José Fonseca e Costa; João César 
Monteiro; Paulo Rocha; António-Pedro Vasconcelos; etc.). Nos EUA, 
surgem filmes incómodos para o código Hays como Quem Tem Medo 
de Virgínia Woolf? (1966) de Mike Nichols ou como Bonnie e Clyde 
(1967) de Arthur Penn; Stanley Kubrick mudou a ficção científica 
com o seu incompreendido 2001: Odisseia no Espaço (1968); a era 
dos realizadores (e já não dos produtores) chegara para ficar: Easy 
Rider (1969) de Peter Fonda e Dennis Hopper, O Cowboy da Meia 
Noite (1969) de J. Schlesinger, Fim de Semana Alucinante (1972) de J. 
Boorman, Voando sobre Um Ninho de Cucos (1975) de M. Forman, O 
Padrinho (1972) de F. Coppola, Apocalypse Now (1979) de F. Coppola. 

E, já depois do reconhecimento, o novo cinema não deixará de pisar 
linhas vermelhas, como no caso de Mulheres Apaixonadas (1969) de 
K. Russell, O Último Tango em Paris (1972) de B. Bertolucci, Laranja 
Mecânica (1971) de S. Kubrick., o que, diga-se, também acontecerá 
com o pornográfico Garganta Funda (1972) de G. Damiano. E novos 
atores apareceram, tais como R. De Niro, D. Hoffman, A. Pacino, G. 
Hackman, R. Dreyfus, J. Fonda, F. Dunaway, D. Keaton, etc. 

E, num abrir e fechar de olhos, os admiráveis tempos da atualidade 
chegaram: a era digital, computorizada, da realidade virtual, a era do 
streaming e das plataformas digitais, a era da globalização que per-
mite a produção em múltiplos lugares do mundo e o trabalho em rede 
com acesso à nuvem. Mário Augusto dedica ainda, neste seu livro, 
um capítulo (o 17º) ao cinema de animação, desde Charles-Émile 
Reynaud, em 1892, até ao digital Toy Story de J. Lasseter, em 1995. 
E reserva o capítulo seguinte para o cinema do mundo, começando 
pelo modelo nórdico (o caso dinamarquês), passando pelo modelo 
indiano (Bollywood), o modelo nigeriano (Nollywood), o modelo 
chinês (e a nova geração de cineastas), o cinema de Hong Kong e 
terminando com o cinema da Coreia do Sul. E finaliza (cap. 19) com 
o futuro do cinema, ou melhor, do audiovisual, em que se impõe o 
mundo virtual e portátil do streaming e canais web, Youtube, Netflix 
(criada em 1997, na Califórnia), Apple TV+. Disney+, Amazon Prime 
e HBO. A incompatibilidade entre a Academia / Óscares e o cinema 
do streaming está a deixar de fazer sentido, num universo em que os 
estúdios produzem cinema com fórmulas algorítmicas que tudo regulam, 
deixando a televisão e as salas de cinema cada vez mais às escuras. 

E assim se conclui o livro, ou melhor, a viagem de Mário Augusto 
por 125 anos de história da Sétima Arte (da lanterna mágica até ao 
digital), pelo evoluir desse soft power que nos seduz e envolve, porque 
ouvir/ver contar histórias é algo de primordialmente essencial ao ser 
humano. Porém, o autor ainda incluirá um derradeiro corpus de 125 
filmes seus preferidos, subdividido em categorias: filme mudo; western; 
guerra; musical; ficção científica; animação; comédia; aventura; drama; 
thriller, noir e terror; clássico. Filmes para fruir na sua plenitude de 
vida, porque o cinema é, como dizia Charles Pathé (p. 39), fazer com 
que a morte deixe de ser absoluta.
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