
59

Resumo | Abstract

Com este artigo, propõe-se uma escrita que articula, 
simultaneamente, características científicas e ensaís-
ticas, a partir da análise de três cenas do filme Rua 
dos Anjos (2022). A análise inscreve-se no campo dos 
Estudos Feministas e na metodologia de investigação e 
prática da Criação Partilhada, enfatizando a natureza 
plural da autoria entre uma das realizadoras e uma 
das espectadoras do filme em questão. A metodo-
logia adoptada, ancorada na Investigação em Artes, 
reconhece a criação como um acto epistemológico 
fundamental, no qual a experiência sensível desempe-
nha um papel central na produção de conhecimento.

Com o texto problematiza-se a estrutura tradi-
cional da investigação, propondo um modelo em 
que uma investigadora-espectadora e uma investiga-
dora-realizadora estabelecem uma troca de saberes 
num processo em que múltiplas perspectivas se 
contaminam mutuamente na construção do pen-
samento e da escrita.

Partindo de uma ética feminista que interroga as 
representações de género e sexualidade no cinema, a 
reflexão incide sobre o modo como o corpo feminino, 
nas suas múltiplas formas de expressão, se constitui 
como espaço de disputa simbólica, desafiando nor-
matividades e expandindo os limites das narrativas 
cinematográficas sobre mulheres, ao centrar-se numa 
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produção fílmica realizada entre elas. Esta aborda-
gem sublinha a importância de reconhecer papéis 
historicamente subvalorizados na criação e na crítica 
cinematográfica, reivindicando uma compreensão 
mais equitativa dos processos artísticos.
Ao questionar expectativas normativas em torno 
da maternidade, da sexualidade e da identidade de 
género, o texto ensaia uma leitura crítica sobre a 
materialidade do corpo filmado e sobre a autoria, 
desafiando concepções hegemónicas da produção 
cinematográfica e sugerindo a criação como terri-
tório de resistência e reconfiguração de sentidos.

This article proposes a form of writing that simulta-
neously intertwines scholarly and essayistic charac-
teristics, drawing upon the analysis of three scenes 
from the film Rua dos Anjos (2022). The analysis 
is situated within the field of Feminist Studies and 
grounded in the research and practice methodology 
of Shared Creation, emphasising the plural nature 
of authorship between one of the filmmakers and 
one of the viewers of the film. The adopted metho-
dology, anchored in Artistic Research, recognises 
creation as a fundamental epistemological act in 
which embodied experience plays a central role in 
the production of knowledge.

The text challenges the traditional structure of 
academic inquiry by proposing a model wherein a 
viewer-researcher and a filmmaker-researcher engage 
in an exchange of knowledge in a process where 
multiple perspectives contaminate one another in 
the construction of thought and writing.

Using a feminist perspective that examines 
how gender and sexuality are shown in movies, the 
discussion highlights how the female body, in its 
various expressions, becomes a battleground for 
ideas, challenging traditional views and broadening 
the stories told about women by focussing on 
films made by them. This approach underscores 
the importance of recognising historically under-
valued roles in both film creation and criticism 
and advocating a more equitable understanding 
of artistic processes.

By challenging traditional views on motherhood, 
sexuality, and gender identity, the text offers a critical 
look at how the filmed body and authorship are 
understood, breaking away from dominant ideas 
about film production and proposing that creation 
can be a way to resist and change meanings.
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Introdução

Este é um artigo científico, mas também um texto 
ensaístico. Próprio dos objetos híbridos, ele desafia os 
limites fronteiriços. Neste caso, as convenções entre 
a objetividade científica e a subjetividade artística. 
A primeira está presente por seguir um percurso 
investigativo a partir da análise fílmica e dos Estudos 
Feministas tendo como ponto reflexivo Rua dos Anjos 
(2022)1, realizado por Maria Roxo2 e Renata Ferraz3. 
Já a subjetividade artística assenta-se não apenas no 
facto de se tratar de um artigo que se debruça sobre 

1	 Para o visionamento do filme, acessar: https://zeroemcom-
portamento.org/filmes/rua-dos-anjos
2	 Nascida em Moçambique, Maria Roxo entrou para a 
faculdade de medicina, mas foi enviada para a Guerra Colonial, 
para servir como enfermeira. Em Portugal, ela trabalhou como 
profissional do sexo durante mais de 20 anos. Sempre soube 
que sua vida daria um filme. Maria faleceu seis meses após o 
término das filmagens de Rua dos Anjos e, por esse motivo, 
não pôde participar na elaboração deste artigo
3	 Mestre em Multimédia e Doutorada em Artes Performa-
tivas e da Imagem em Movimento (ULisboa). Coordenadora 
do AfectaLab. Cria pontes entre investigação, cinema, artes 
multimédia e atuação. Move-se entre territórios por onde 
passam os seus filmes e seus artigos científicos. Encontra 
frestas para inventar objetos artísticos e mundos em criação 

https://zeroemcomportamento.org/filmes/rua-dos-anjos/#:~:text=Rua dos Anjos %C3%A9 um,se ambas realizadoras e personagens.
https://zeroemcomportamento.org/filmes/rua-dos-anjos/#:~:text=Rua dos Anjos %C3%A9 um,se ambas realizadoras e personagens.
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o referido filme, mas por este texto – escrito por Iza-
belle Louise4 e Renata Ferraz –, ser atravessado pelo 
ato de criação. Portanto, tanto a construção fílmica 
como a análise crítica situam-se em construções de 
saberes levadas a efeito por mulheres, de universos 
que se imaginam diferentes uns dos outros. A possi-
bilidade de essas autoras, com conhecimentos vindos 
de contextos diversos, poderem conversar entre si, 
cada uma à sua maneira, tendo o ato de criação como 
parte de seu trabalho e vida.

Como ato de criação, entende-se não apenas 
os artísticos, mas qualquer um relacionado com o 
conhecimento humano. Considerando que todos 
os saberes, independentemente da área em questão, 
têm um denominador comum, Deleuze (1987), ao 
falar sobre o ato de criação, convida-nos a encontrar 
o ponto de interesse entre diferentes áreas, de modo a 
que possa existir um diálogo entre disciplinas que se 
imaginam distantes umas das outras (p. 4). Segundo 
o autor, é necessário um ponto de convergência entre 
duas forças distintas para que encontros significati-
vos possam ocorrer (p. 6). Neste sentido, este artigo 
analisa contextos com potencial criativo e transdisci-
plinar, mediados pela visualidade de Rua dos Anjos, 
e atravessados por questões de género e de poder.

Considera-se importante elucidar que o termo 
mulher é entendido aqui de forma alargada, sen-
do o género de pessoas que se identificam como 
cisgénero ou transgénero5, incluindo também as 

partilhada. Sua investigação-criação dialoga com mulheres à 
margem e com outros seres viventes diferentes dos humanos. 
https://www.cienciavitae.pt/portal/FA10-5B91-EFE1
4	 Nasceu entre o mangue e o mar, entre Fortaleza e Itare-
ma (Ceará, Brasil), entre a escrita e a imagem. É descendente 
do povo indígena Tremembé. Mestra em Criação Artística 
Contemporânea (Universidade de Aveiro) e Doutoranda em 
Belas-Artes (Universidade de Lisboa – FBAUL). Investiga-
dora associada ao AfectaLab e ao LICCA. Pesquisa cinema e 
epistemologia indígena, termo que tem nomeado como ima-
gem encantada. https://www.cienciavitae.pt//en/1414-77E-
6-DA8D
5	 Vale ressaltar ainda que cisgénero é aquela pessoa cujo 
genital corresponde à sua identidade. Já, transgénero é aquela 
cuja identidade não corresponde ao genital que lhe foi atri-

não binariedades. Contudo, para fins de recorte, 
este trabalho concentra-se na análise do corpo de 
mulheres cisgénero, pois essa é a realidade corporal 
das pessoas referidas neste artigo. Essa escolha não 
desmerece a importância dos corpos femininos6 
transgéneros e não binários, mas busca situar a dis-
cussão dentro das perspectivas das duas realizadoras 
– Maria e Renata7 – e da espectadora – Izabelle. As 
três estão inseridas num contexto de significações 
sociais, divisão binária de identidades e aparências 
biológicas, no qual o corpo feminino é também 
socialmente definido.

A metodologia abordada no ato de construção 
deste texto científ ico-ensaístico é ancorada na 
Investigação em Artes, onde as ferramentas foram 
criadas na medida em que o artigo foi sendo escri-
to. O gesto artístico pode ser simultaneamente 
uma metodologia e um modo de conhecimento, 
pois opera por meio de uma lógica indutiva e 
especulativa, na qual a experiência sensível desem-
penha um papel epistemológico fundamental 
(Barrett & Bolt, 2010). Nesse sentido, o f ilme 
ganha outras nuances interpretativas a partir 
do ponto de vista de Izabelle, agente externa à 
construção de Rua dos Anjos.

Ela apoia-se numa Teoria Fílmica Feminista 
(Mulvey, 1975), que discute como as representa-
ções artísticas exercem poder ao privilegiar o olhar 

buído ao nascer. Enquanto, uma pessoa não binária pode se 
identificar como homem e/ou mulher, ou fora do espectro 
binário de género. Essas identidades são múltiplas e podem 
resultar numa diversidade de apresentações entre o feminino e o 
masculino, para além do órgão genital. Contudo, este trabalho 
não tem a intenção de definir o que é uma mulher ou o que é 
género, mas de refletir sobre as dinâmicas que envolvem essas 
questões, visto que versa precisamente sobre a produção e a 
circulação de outros modos de sentir/pensar/ver/ser.
6	 Embora tendo sido escolhido os termos feminino e 
masculino, considera-se que o antagonismo destas divisões 
é pautado por um aparato social imposto.
7	 Desse momento em diante, as três autoras serão referen-
ciadas apenas pelo primeiro nome com o objetivo de trazer 
uma fluidez de leitura e proximidade com a leitora/leitor.

https://www.cienciavitae.pt/portal/FA10-5B91-EFE1
https://www.cienciavitae.pt//en/1414-77E6-DA8D
https://www.cienciavitae.pt//en/1414-77E6-DA8D
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masculino8, influenciando a perceção de género e 
sexualidade. O interesse está em destacar a represen-
tatividade na produção cinematográfica, ampliando 
o papel da visibilidade das mulheres como narra-
doras de histórias e criadoras de imaginários. Essa 
abordagem busca reconhecer seu protagonismo 
tanto por trás das câmaras quanto diante delas, 
ressignificando as representações audiovisuais e 
desafiando as estruturas canónicas do cinema.

Para além do arcabouço teórico dos Estudos Femi-
nistas para um recorte analítico de Rua dos Anjos, 
também são consideradas as experiências concretas 
da realizadora-investigadora – Renata – e da espec-
tadora-investigadora – Izabelle. Estas experiências 
interligam-se e são mutuamente influenciadas pelo 
objeto de estudo, sendo, por ele, atravessadas e transfor-
madas. Tal abordagem evidencia uma ética de Criação 
Partilhada9, onde a escrita crítica não se distancia do 
processo artístico, mas participa dele como um ato 
de pensamento e de invenção. Conforme Deleuze e 
Guatarri (1995), a criação é um rizoma, isto é, zonas 
entre-lugar que desencadeiam linhas de categorias não 
visíveis. Essas linhas emaranham-se constantemente 
em fluxos sem definição de início ou fim.

A criação, então, desafia qualquer construção 
hierárquica, na qual as multiplicidades da autoria 
compreendem criadoras e criadores, assim como 
espectadoras e espectadores, uma vez que cada parte 

8	  O conceito de male gaze, ou olhar masculino, foi popula-
rizado pela teórica feminista Laura Mulvey (1975). Ela descreve 
como, historicamente, a cultura visual – especialmente no 
cinema – tem sido estruturada a partir de uma perspectiva 
masculina heteronormativa. Essa perspectiva posiciona as 
mulheres como objetos de desejo e os homens como sujeitos 
ativos da narrativa.
9	  A ideia de Criação Partilhada, cunhada por Renata Ferraz 
(2018), fundamenta-se numa metodologia de investigação e 
prática artística que desafia a segmentação tradicional de funções 
no cinema. Propõe processos de autoria plural, nos quais os 
saberes se interligam e se transformam mutuamente. As autoras, 
provenientes de diferentes campos de conhecimento e, muitas 
vezes, desconhecidas entre si, entram num processo de autoria 
plural em que o ato de se dar a conhecer ocorre simultaneamente 
à construção da obra – seja esta fílmica ou textual.

se relaciona com as demais também através de linhas 
de fuga (p. 16). São estas que se buscam neste texto, 
as que movem as multiplicidades para fora de seus 
territórios estabelecidos, permitindo outras formas 
de entender um objeto já produzido em autoria 
plural, e que agora se redimensiona na perspectiva 
textual. A par disso, importa salientar a ideia de 
espectador emancipado, de Jacques Rancière (2010), 
que questiona o protagonismo de quem cria em 
detrimento de quem interpreta, considerando que 
ambos participam na construção da obra.

Em ressonância, argumenta Nicole Brenez 
(2014), a análise pode ser concebida como um pro-
longamento do gesto cinematográfico, uma escrita 
que ressoa com o próprio filme e suas materialidades. 
A articulação entre subjetividade e objetividade 
na investigação em artes não significa apenas um 
compromisso entre o rigor analítico e a expressão 
individual, mas sim o reconhecimento de que a 
criação artística gera um saber que não pode ser 
reduzido a categorias puramente lógicas. Ele se 
ancora na materialidade, não como uma entidade 
preexistente, mas como um processo emergente 
aberto a interpretações e negociações, ao qual existe 
uma “redistribuição dos elementos da representa-
ção” (Rancière, 2010, p. 143).

Essa partilha dos componentes da representa-
ção sugere que a relação entre cineasta e especta-
dora não é de transmissão unilateral, mas de uma 
contaminação mútua, onde ambas participam da 
criação do significado da obra. Esse pressuposto 
epistemológico sugere que a pessoa que observa 
não é um sujeito passivo, mas alguém que pode 
acrescentar significado à obra a partir da sua perceção 
como espectadora. Assim, chegamos à pergunta que 
baliza este artigo: como uma espectadora poderia 
informar à cineasta algo que ela ainda desconhece 
sobre o seu próprio filme?

Como hipótese, é proposta uma equivalência 
entre a investigadora-espectadora e a investigadora-
-realizadora, um gesto que implica a desestabilização 
da estrutura epistemológica que tradicionalmente 
subordina certos agentes ao estatuto de mero objeto 
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de estudo (Kilomba, 2019). Tal movimento desa-
fia as estruturas hegemónicas do conhecimento, 
frequentemente marcadas por uma separação rígi-
da entre a pessoa que analisa e a que é analisada, 
quem filma e quem é filmada, entre quem detém 
a autoridade discursiva e quem se torna matéria do 
discurso (Didi-Huberman, 2010). Ao reivindicar-
-se o estatuto de sujeitos da investigação, recusa-
-se a passividade imposta pelos enquadramentos 
normativos da produção de saber e evidencia-se a 
interdependência entre método e experiência. Se o 
saber se produz no encontro, como propõe Deleuze 
(1987), então esta investigação não pode existir sem 
aquelas que a movem.

Inicialmente, discutem-se as intersecções entre 
Rua dos Anjos e este artigo. A relação entre as auto-
ras, responsáveis pela criação do filme e do texto, 
é apresentada por meio da abordagem da Criação 
Partilhada, que se configura como uma ferramenta 
privilegiada para viabilizar uma forma de produ-
ção menos hierárquica. Nesse contexto, as diversas 
funções, que historicamente foram subvalorizadas 
nos processos de criação cinematográfica e/ou na 
análise fílmica, são reconhecidas como equivalentes 
no processo criativo.

Na segunda secção, propõe-se a análise de uma 
das cenas de Rua dos Anjos, em que mostra um 
desejo antigo de Renata: ter um corpo que abrigasse 
tudo o que é feminino, mas também um pênis. Se 
à primeira vista a ideia pode causar estranhamen-
to, num segundo momento nos convida a criar 
intimidade com o que ela expõe. Esse desejo, com-
partilhado por muitas mulheres cisgéneras, ganha 
forma no corpo de Renata.

Na terceira parte, são evocadas mais duas cenas 
que se relacionam com a análise da anterior. A mater-
nidade, considerada tanto uma imposição social como 
uma escolha pessoal, é analisada através das vivências 
de Maria e Renata. A primeira, na qual Maria descre-
ve a maternidade e o parto a partir de uma vivência 
traumática de guerra. A segunda, em que Renata lhe 
revela um segredo: a relação com um mioma no seu 
útero e todo o processo médico subsequente.

Na parte final, são retomadas as questões que 
sublinham a importância de repensar as narrativas 
e os modos de produção cinematográfica a partir 
de uma perspectiva com/entre mulheres. Através 
da análise das cenas de Rua dos Anjos e das histórias 
partilhadas reitera-se a necessidade de ampliar e redi-
gir as narrativas de mulheres, que tradicionalmente 
foram subjugadas e controladas por um sistema que 
insiste em separar sujeito e objeto numa perspectiva 
totalizante dos corpos e das suas imagens cinemato-
gráficas. Esta secção aponta para diálogos possíveis, 
diferentes dos convencionais, reafirmando a Criação 
Partilhada como uma ferramenta de experimentação 
e transformação contínua.

1. Intersecções entre Rua dos Anjos 
e a Escrita Partilhada

A relação entre este texto e Rua dos Anjos ultrapassa 
o exercício analítico. Trata-se de um atravessamento 
recíproco, no qual a escrita e o filme se afetam mutua-
mente, produzindo zonas de interseção e deslocamen-
to. Se, por um lado, o filme é tomado como objeto de 
análise e, nesse sentido, adquire novos significados, 
por outro, a sua própria existência impele que este 
artigo questione os limites do olhar10, da autoria e 
da receção. Assim, esta secção propõe um exame das 
convergências entre a Criação Partilhada enquanto 
ferramenta metodológica e a dinâmica estabelecida 
entre as três mulheres que participam deste estudo.

Diante disso, este artigo dá-se a partir de dois 
encontros. O primeiro, entre realizadoras e prota-
gonistas de Rua dos Anjos, Maria e Renata. Vindas 
de contextos específicos e distantes uns dos outros 
– o trabalho sexual e a realização cinematográfica – 
as duas precisaram encontrar aquilo que as unia 

10	 O termo olhar não se refere apenas ao sentido da visão, 
explorado pelo ocularcentrismo, que privilegia a visão em 
detrimento dos outros sentidos, mas sim à perceção das narra-
tivas em um sentido amplo dos sentidos (Cusicanqui, 2010).
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durante a criação do referido filme. O segundo 
encontro que possibilitou a criação deste texto 
deu-se entre Izabelle e Renata. Nesta proposta, cada 
agente empresta os seus saberes para responder às 
questões investigativas do texto ou da produção 
fílmica. As mulheres destacam-se como protago-
nistas das suas próprias narrativas, tanto por meio 
da câmara como pela escrita.

Um aspeto importante coincidente em Rua 
dos Anjos e na escrita desse texto diz respeito à tro-
ca geracional11 de saberes no processo de Criação 
Partilhada, evidenciando como as narrativas com/
entre mulheres se reconfiguram por meio do encon-
tro entre diferentes temporalidades e percursos 
de vida. Essa estrutura reflexiva evidencia que as 
relações de troca de saberes não são unidirecionais, 
mas sim dialógicas e permeáveis, sublinhando a 
importância da escuta e do reconhecimento mútuo 
na construção de um saber plural. Em Rua dos 
Anjos, a relação entre Maria e Renata desenha um 
processo no qual a partilha de experiências e técnicas 
cinematográficas reconfigura o olhar de ambas, tor-
nando-se um motor para a desconstrução de papéis 
predefinidos entre realizadora e personagem. De 
modo análogo, a interação entre Renata e Izabelle 
reflete essa dinâmica de contágio epistemológico, 
em que a investigação e a escrita não se limitam a 
categorias fixas, mas se expandem à medida que os 
conhecimentos se entrelaçam.

Essa abordagem descreve os processos em que 
as autorias se contaminam e se constroem conjun-
tamente, sem a segmentação tradicional de funções. 
Nela, diferentes atribuições na construção de uma 
obra ganham equivalência no que diz respeito ao 
gesto autoral. Assim, uma personagem retratada 
num filme documental terá o mesmo poder de 
decisão que a da pessoa que realiza; a análise fílmica 

11	 A diferença de idade de Maria (62 anos) em relação à de 
Renata (36 anos) na época das filmagens em 2016 espelha a 
de Renata (45 anos) em relação à de Izabelle (28 anos), em 
2025, no ano de escrita deste artigo.

de uma espectadora terá a mesma relevância para a 
construção de significado da obra como a da pró-
pria realizadora. Vale notar que esse processo vive 
da fricção entre as partes e não da harmonia entre 
pares. São pessoas, à partida, que se desconhecem 
e que operam em campos do conhecimento ou 
metodologias diferentes umas das outras. O ato de 
se aproximarem uma do universo epistemológico 
da outra acontece ao mesmo tempo em que a obra 
é criada.

No caso de Rua dos Anjos, Maria e Renata par-
tilharam todas as etapas do fazer fílmico: escrita 
do argumento, filmagens e montagem, enquanto 
realizadoras e personagens retratadas, simultanea-
mente na frente e atrás da câmara. O filme regista 
o encontro entre Maria e Renata, onde a narrativa 
emerge da interseção entre as subjetividades, numa 
troca que questiona as hierarquias entre quem filma 
e quem é filmado. O projeto foi concebido a partir 
da premissa de se fazer uma permuta entre o ofício 
das duas – o trabalho sexual e o cinematográfico 
–, promovendo um processo em que partilharam 
decisões autorais em todas as fases do fazer fílmico.

Inicialmente, Renata sugeriu a Maria que tro-
cassem algumas técnicas dos dois ofícios. A ideia era 
fazer um filme com e não sobre Maria. Ao aceitar o 
convite, esta acrescentou que o filme também deve-
ria ser sobre ela própria. Para esse efeito, entregou 
a Renata um texto autobiográfico, com cerca de 
noventa páginas, relatando a sua vida. Mais tarde, 
com o decorrer das filmagens e à medida que foi 
dominando as técnicas cinematográficas, Maria 
percebeu que o filme só faria sentido se fosse tam-
bém um filme com e sobre Renata.

O entrelaçar de intenções de Maria e Renata 
revela o caráter processual de Rua dos Anjos, no 
qual a obra não se apresenta como um objeto fixo 
e determinado, mas como um território em cons-
tante mutação. O filme nasce da troca de saberes e 
da permuta entre práticas que, à partida, pertencem 
a universos distintos, mas que, no decorrer do pro-
cesso, tornam-se indissociáveis. O desenvolvimento 
do filme não seguiu um percurso linear ou pré-de-
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terminado; ao contrário, foi moldado pelas decisões 
tomadas em conjunto, pelas novas perguntas que 
emergiram ao longo das filmagens e pela reconfi-
guração das intenções iniciais. O ato de filmar não 
se restringiu à captação de imagens, mas tornou-se 
um meio de reconfiguração subjetiva, de negociação 
de sentidos e de deslocamento de fronteiras entre 
Maria e Renata.

No caso deste artigo, a criação é partilhada entre 
as funções da investigadora-espectadora – Izabelle 
–, e da investigadora-cineasta – Renata –, também a 
partir da ideia de um contágio entre os seus saberes. 
Se a ideia de Criação Partilhada tem sido pensada 
por Renata desde 2014, neste artigo retomaram-se 
alguns aspetos da construção do referido filme, mas 
com o recorte específico dos Estudos Feministas, 
através do gesto investigativo de Izabelle, enquanto 
uma espectadora de Rua dos Anjos.

De forma semelhante ao convite feito à Maria, 
Renata propos à Izabelle para escrever um artigo 
em regime de Criação Partilhada, onde trocassem 
ferramentas metodológicas e inquietações para 
que os seus campos de saberes pudessem interferir 
um no outro. Embora o trabalho de Renata seja 
atravessado pelas questões de género, não é o seu 
objeto de investigação. Este repousa nos processos de 
criação fílmica e na investigação baseada na prática 
artística. Já para Izabelle, os Estudos Feministas e 
Decoloniais tornam-se protagonistas investigativos 
e é a partir dessas lentes que constrói as suas obras.

Desde a sua posição de investigadora-especta-
dora, Izabelle foi movimentada pela Criação Parti-
lhada, metodologia desconhecida por ela no início 
da escrita desse artigo. Aceitou o convite de Renata, 
com a intenção de não fazer uma análise do objeto 
total, mas de apenas três cenas de Rua dos Anjos. 
As cenas analisadas foram decididas exclusivamente 
por Izabelle, de maneira intrínseca às suas refle-
xões sobre as estruturas de género, representação 
e criação. Renata não teve decisão quanto às cenas 
escolhidas porque essa autonomia foi fundamental 
para que Izabelle pudesse exercer plenamente seu 
papel de espectadora crítica e investigadora, trazendo 

uma perspectiva externa e não condicionada pelo 
processo de criação do filme. Essa liberdade permi-
tiu que Izabelle explorasse as cenas sob uma ótica 
especificamente feminista, evidenciando nuances 
e interpretações que poderiam ter sido perdidas 
por um envolvimento direto na produção do filme.

A primeira cena escolhida por Izabelle desafia 
normas e expõe a construção social do feminino, 
regulada por discursos estéticos e políticos. Através 
desta cena, fica evidente que o corpo não é uma 
entidade fixa, mas sim performativa e passível de 
reconfiguração. Na segunda e terceira cenas, obser-
va-se a maternidade atravessada por questões sociais, 
evidenciada pelas trajetórias de Maria e Renata. 
Aquela revisita um parto traumático ocorrido em 
meio à guerra de Independência de Moçambique, 
enquanto esta reflete sobre sua não maternidade. 
Dessa forma, Rua dos Anjos revela o corpo como um 
espaço de disputa simbólica e política, questionando 
os limites impostos pelas normatividades de género. 
Neste contexto, torna-se relevante examinar como 
Rua dos Anjos se insere na dinâmica da Criação Par-
tilhada, não apenas em seu processo de produção, 
mas também em sua receção e reinterpretação. A 
construção de imagens e narrativas, não se fecha 
em um discurso autoral unívoco, mas se abre às 
possibilidades do encontro e da contaminação.

Ao promover uma reflexão plural entre Izabelle 
e Renata, é possível perceber que a representação 
visual da mulher em Rua dos Anjos se configura 
em torno de dois elementos centrais: o corpo e a 
maternidade. Nesse contexto, tanto a subjetividade 
das realizadoras quanto a da espectadora contri-
buem para retratar como essas representações se 
materializam nos corpos femininos. Este processo 
reflexivo constitui o espaço que Izabelle e Renata 
compartilham: um encontro para descobrir os sabe-
res uma da outra durante a elaboração do artigo. 
As cenas analisadas possibilitam uma articulação 
e interação entre as diferentes formas de represen-
tação, considerando as mediações culturais e as 
visualidades materializadas nas quais o corpo se 
torna um acessório de presença (Le Breton, 2006).
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A experiência das mulheres, tal como é narrada 
nas histórias de Maria e Renata, não deve ser enten-
dida como uma vivência individual ou isolada. Pelo 
contrário, inscreve-se num sistema complexo de 
controlo social que regula e restringe as escolhas e 
trajetórias femininas. A partir deste posicionamento, 
questionam-se as narrativas hegemónicas, permitin-
do que o corpo da mulher se afirme através de um 
questionamento autónomo, que reconhece e valo-
riza a multiplicidade das práticas de representação, 
materializadas e corporificadas. Intensamente vividas 
e sentidas, essas trajetórias desafiam as categorias 
impostas de alteridade e ressaltam a potência deste 
artigo como um campo de questionamento crítico.

2. Alteridade como um espelho oblíquo: 
três reflexos do mesmo corpo

Esta secção propõe uma análise centrada numa 
cena específica do filme Rua dos Anjos, na qual 
Renata manifesta um desejo corporal que desafia 
as categorizações normativas. Esse momento do 
filme constitui um ponto de inflexão para o debate 
em torno do género e da representação, permitindo 
que a leitura da espectadora-investigadora trouxesse 
dimensões do filme que poderiam não ser imediata-
mente percetíveis pela realizadora-investigadora. Tal 
abordagem implica um deslocamento ontológico do 
próprio objeto cinematográfico, que se expande e se 
reconfigura por meio da análise crítica. Na cena em 
questão, Renata aparece nua, deitada numa cama, 
filmada em plano zenital (Figura 1).

Ela toca o seu corpo, que exibe características 
tradicionalmente associadas ao que se convencionou 
chamar de corpo feminino – mamas, ancas arredonda-
das, a ausência de pelos em determinadas regiões e etc. 
Simultaneamente, nota-se que esse corpo possui um 
pénis. A ambiguidade que surge na referida cena abre 
espaço para uma discussão sobre a fluidez do género 
e a construção social dessas categorias. A cena pode 
causar estranhamento por conter, simultaneamente, 
dois géneros num mesmo corpo. O corpo feminino, 

tal como foi codificado ao longo da história, é um 
espaço de projeções e normatividades, atravessado 
por discursos médicos, estéticos e morais que ditam 
como deve ser visto, tocado e desejado. No entanto, 
naquela imagem de Rua dos Anjos, o corpo não é 
um território fixo; ele é mutável, performativo e, 
sobretudo, sujeito às experiências e aos desejos da 
própria pessoa que o habita.

No filme é revelado que a imagem nasce de 
um antigo imaginário de Renata e do seu desejo 
de possuir um corpo que reunisse todos os órgãos 
femininos, mas também um pénis, permitindo-lhe 
ser reconhecida pelos homens como um deles. Já 
para Maria, o pénis representa algo distinto: seria 
uma forma de se vingar dos homens, uma resposta à 
violência a que foi sujeita. Durante a sua experiência 
enquanto trabalhadora sexual, Maria foi sujeita a 
múltiplos episódios de penetração anal não consen-
tida por parte de clientes, situações que a marcaram 
profundamente. Por esse motivo, manifestava o 
desejo de possuir um pénis – não com o objetivo de 
se tornar homem ou de ser reconhecida como tal, 
como era o caso de Renata, mas sim como forma 
de devolver aquilo que lhe havia sido imposto.

A reação inicial de Izabelle foi questionar a afir-
mação de Renata, contrapondo-lhe uma perspectiva 
teórica sobre identidade de género. De acordo com 
os estudos de Judith Butler (1990) e Paul B. Preciado 
(2008), a posse de um pénis não garante, por si só, 
o reconhecimento social enquanto homem, pois a 
masculinidade é uma construção discursiva e perfor-
mativa, e não um dado biológico fixo. Acresce que 
mulheres com pénis são, na sua maioria, mulheres 
transgénero ou pessoas não binárias, que frequente-
mente enfrentam o não reconhecimento e diversas 
formas de violência, em vez de serem aceites pelos 
homens cisgénero.

O desejo de Renata de ter um pénis precedia 
a sua trajetória como cineasta e académica, enrai-
zando-se na sua infância e socialização. Crescendo 
num ambiente predominantemente masculino, 
com dois irmãos e um grupo de amigos que se iden-
tificavam como homens cisgénero, Renata perce-
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bia, ainda de forma intuitiva, que a posse de um 
pénis operava como um marcador de legitimidade 
e poder dentro de um sistema patriarcal. Apesar 
de partilhar interesses semelhantes aos dos seus 
pares – incluindo leituras, preferências musicais e 
brincadeiras com videojogos e outros objetos tra-
dicionalmente associados ao universo masculino –, 
a sua integração nesse grupo permanecia limitada. 
A recusa em brincar com bonecas não lhe conferia 
aceitação plena entre os rapazes, enquanto gerava 
descontentamento dentro da família.

Esse contexto revela como o reconhecimento 
social está estreitamente vinculado a determinadas 
corporeidades, enquanto expõe a construção social 
e política do género, desafiando conceções essen-
cialistas sobre identidade e pertencimento. Com 
essa reflexão possibilitada pela sua interlocutora, ao 
aprofundar a sua escuta e considerar o contexto espe-
cífico da narrativa de Renata, Izabelle reformulou a 
sua posição. Lembrou-se de que, muitas vezes, havia 
pensado numa questão próxima à de Renata: “Se 
eu tivesse um pénis, a minha vida seria diferente?” 
Profundamente enraizada nas estruturas sociais e 
no imperativo normativo, a questão do corpo e da 
sua significação orientou a análise de Izabelle, que 
buscou compreender como a mulher pode desafiar 
representações fixas e visualidades convencionadas 
ao incorporar um pénis.

Seguindo essa linha de pensamento, o corpo 
feminino foi historicamente moldado pelo olhar 
masculino, que por sua vez, é construído para 

atender a essa norma dominante (Berger, 1974, 
p. 66). Enquanto os homens ocupam a posição de 
sujeitos ativos – observando, avaliando e julgando 
–, às mulheres foi atribuído o papel de objeto dessa 
narrativa. Quem observa detém o poder de decisão, 
enquanto quem é observado se torna um objeto de 
apreciação passiva e resignada. No entanto, nesta 
análise, é essencial reconhecer que, do ponto de 
vista de Rua dos Anjos e deste artigo, o desejo e o 
protagonismo pertencem às mulheres, tanto as que 
criam quanto as que assistem.

A redistribuição da narrativa é sustentada pela 
Teoria Fílmica Feminista (Mulvey, 1975). Se antes a 
mulher era relegada à condição de objeto do olhar 
masculino, aqui ela assume a posição de criadora, 
construindo imagens que expressam o seu próprio 
desejo e a sua perspectiva. Rua dos Anjos evidencia 
essa transformação ao enfatizar a mulher como 
autora da sua própria história, consolidando uma 
nova forma de representação, na qual ela se torna 
sujeito do discurso e do seu corpo. A ambiguidade 
das categorias masculino e feminino, historicamente 
estruturadas em torno da ausência ou presença do 
falo, evidencia a fluidez dos signos e das represen-
tações de género, que não são fixos, mas passíveis 
de transformação pelas lutas sociais.

Como argumenta Judith Butler (1990), o géne-
ro não se reduz a uma construção social estática, mas 
como uma identidade performativa e em constante 
mutação. Bourdieu (1999, p. 10) complementa 
essa abordagem ao argumentar que as definições 
sexuais são também construções dos próprios órgãos 
sexuais. Dado que essas definições estão longe de ser 
reflexos de propriedades naturais, pois resultam de 
processos de seleção que evidenciam certas diferenças 
e enfatizam determinadas semelhanças. Nesse sen-
tido, o corpo é regulado pela ficção de género e da 
sexualidade a partir de diferenças e materializações 
(Butler, 1999).

Para além da construção social, o corpo constitui 
uma mídia viva, ou seja, pode tensionar a força hege-
mônica que molda as identidades, enquanto espaço 
onde as imagens são produzidas, reproduzidas e reco-

Figura 1. Rua dos Anjos (2022), 84 minutos, de 
Maria Roxo e Renata Ferraz. Frame 62:48s
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nhecidas (Belting, 2006). Le Breton (2006), por sua vez, 
complementa que o corpo se torna um dos principais 
meios de afirmação pessoal, ao qual a identidade de 
género se configura como essencial e imutável de como 
nos percebemos e somos identificados pelos outros. 
O corpo, portanto, deixa de ser apenas um reflexo 
da identidade interior para se tornar um espaço de 
experimentação e expressão pessoal/coletiva, sujeito 
a processos de reconfiguração e controle.

Autoras como Simone de Beauvoir (1949) 
analisam como esses processos subordinaram o 
corpo feminino a partir da dominação masculina. A 
autora entende essa categoria enquanto submissão 
hierárquica feminina, que está diretamente ligada 
à oposição, ao negativo e à alteridade:

Na medida em que a mulher é considerada o Outro 
absoluto, isto é – qualquer que seja sua magia – o 
inessencial, faz-se precisamente impossível encará-la 
como outro sujeito. As mulheres nunca, portanto, 
constituíram um grupo separado que se pusesse 
para si em face do grupo masculino; nunca tiveram 
uma relação direta e autônoma com os homens 
(Beauvoir, 1980, p. 90).

De maneira oposta, as relações entre Maria e 
Renata e Izabelle e Renata configuram-se não a 
partir da diferença, mas da equivalência – não no 
sentido de identidade absoluta, mas da partilha de 
um campo comum de pensamento e experiência. Se 
a alteridade tem sido tradicionalmente compreen-
dida como um lugar de oposição, aqui ela emerge 
como uma zona de contaminação, onde os limites 
entre quem olha e quem é olhado, entre quem 
narra e quem escuta, tornam-se permeáveis. Izabelle 
encontra-se na reflexão de Renata, tal como Renata 
se viu, de algum modo, nos gestos e nas dores de 
Maria. Esse circuito de reflexividade desfaz a opo-
sição entre sujeito e objeto, cineasta e espectadora, 
investigadora e analisada.

A dinâmica entre Maria e Renata na frente e atrás 
da câmera sugere uma multiplicidade de funções. 
Como aponta Barbon (2010, p.7), “o sujeito trans-

forma-se em objeto diante da câmara. Desta forma, 
o indivíduo torna-se uma espécie de simulacro. Ou 
seja, a cópia de uma cópia, gerada por outras imagens 
dele mesmo.” Assim, a alteridade proposta no filme 
não é aquilo que separa, mas aquilo que liga – não 
uma fronteira, mas um espelho oblíquo, onde o que 
se revela não é um outro incomensurável, mas um eu 
multiplicado e transformado pelo encontro (Figura 2).

3. Gestar o segredo: o corpo como 
território de disputa e resistência

Se a cena analisada anteriormente evoca a conceção 
do falo como um acessório da presença, desdobran-
do-se enquanto marcador simbólico de autoridade 
e visibilidade, ela é sucedida – não na estrutura nar-
rativa do filme, mas na organização analítica deste 
artigo – por duas outras sequências que interrogam 
a noção de maternidade. Essas sequências emergem a 
partir do diálogo estabelecido entre Maria e Renata, 
numa troca de posições entre quem observa e quem 
se deixa ser observada, onde a experiência materna é 
evocada como um dado biográfico e também como 
um campo de significação atravessada por discursos 
culturais, sociais e políticos que complexificam as 
suas representações e implicações no contexto do 
filme.

Na primeira cena (Figura 3), Maria compartilha 
o parto do seu primeiro filho nas ruas de Lourenço 
Marques – atual cidade de Maputo. Quando seu 

Figura 2. Rua dos Anjos (2022), 84 minutos, de 
Maria Roxo e Renata Ferraz. Frame 00:52s
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filho está prestes a nascer, o hospital é ocupado pelas 
forças da FRELIMO12 forçando-a a dar à luz na 
rua. Ela se vê rastejando por um cenário de guerra, 
nomeadamente na época da Independência de 
Moçambique, carregando o filho nos braços, ainda 
conectado ao cordão umbilical. O contexto de parto 
em meio a um cenário de guerra pode justificar a 
hesitação de Maria em filmar essa cena. Conside-
rando que o acordo entre ambas pressupunha que 
apenas as histórias que Maria desejasse registar fariam 
parte do filme, a decisão de incluir esse episódio foi 
cuidadosamente ponderada. Após ser questionada 
por Renata sobre a possibilidade de filmar ou não 
a cena, Maria optou por fazê-lo, mas acrescentou: 
“Mexe com os sentimentos, estás a perceber? Depois 
são coisas que não quero viver muito (...) Eu tenho 
traumas dessa altura. Não parece, mas eu tenho” 
(Ferraz & Roxo, 2022, 32:45s).

Na segunda cena analisada, Maria questiona 
Renata sobre seus segredos, pois, sob sua perspec-
tiva, ela teria contado toda a sua história para o 
filme, enquanto Renata não teria revelado nem 
mesmo o seu nome completo. Ao ser entrevistada 
por Maria, Renata fala sobre o mioma que habitou 
por mais de uma década e ainda habitava o seu útero 

12	 FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) é 
o movimento de libertação nacional que liderou a luta pela 
independência de Moçambique contra o domínio colonial 
português. Transformou-se em partido político após a inde-
pendência em 1975 e tem governado o país desde então.

no momento das filmagens (Figura 4). Conta que 
nunca esteve voltada para ser mãe e que o mioma, 
levou-a, ao longo dos anos, a refletir muito mais 
sobre a experiência de não maternidade na nossa 
sociedade do que propriamente a da maternidade. 
Ela foi psicologicamente violentada por médicos que 
lhe diziam: “mulher que não tem filho tem miomas” 
(1:13:58s) e “o mioma vai crescer até destruir seu 
útero” (1:14:24s). Renata vivencia uma sensação 
de impotência, como se fosse punida por não ter 
se decidido a se tornar mãe: “são coisas que, para 
mim, são muito difíceis de dizer” (1:13:35s).

A partir da análise da representação da mulher 
cisgénera, branca e ocidental nas artes ao longo dos 
diferentes períodos históricos, Pollock (2003) dis-
cute como a figura feminina foi vista e interpretada 
pelos valores sociais de cada época. Assim, o corpo 
feminino e a ideia de mulher foram frequentemente 
configurados conforme idealizações masculinas, 
influenciadas pelos valores, normas e costumes 
de cada momento histórico. A imagem da mulher 
no Ocidente, ao longo dos anos, foi moldada por 
arquétipos, isto é, representações formadas no 
inconsciente de uma sociedade, transmitidas de 
geração em geração, baseadas em eventos como 
puberdade, maternidade e menopausa.

Sayão (2003) argumenta que a maternidade 
compulsória está fundamentada na corporeida-
de feminina, que nos impõe a ocupação de dois 
papéis complementares: o de mulher e o de mãe. 
Um depende do outro para existir. A essa narrativa, 
podemos afirmar que a alteridade se insere intrinse-
camente na subjetivação de Maria e Renata. Aquela 
configura esse momento enquanto uma história 
significativa, especialmente porque a maternidade 
a toca, como é exposto no filme, ao passo que esta 
é atravessada por opressões advindas da sua não-
-maternidade.

Considerando que a mulher foi condicionada a 
um papel essencialmente reprodutivo, enquanto o 
homem detinha prestígio, poder e o monopólio do 
prazer sexual, a ideia de que o corpo feminino existe 
primordialmente para servir aos interesses mascu-

Figura 3. Rua dos Anjos (2022), 84 minutos, de 
Maria Roxo e Renata Ferraz. Frame 33:07s
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linos é um reflexo da hierarquia que se perpetuou, 
de diferentes maneiras, desde o século XVII até os 
dias de hoje (Perrot, 2007). Paralelamente à ideia 
da dominação masculina, persistiu um controle 
impositivo sobre o corpo, que impôs vivências femi-
ninas tanto às realizadoras quanto às espectadoras. 
Esse controle, associado ao dimorfismo biológico, à 
organização patriarcal e heterossexual das relações 
sociais, interfere diretamente na construção de 
género e identidade (Lugones, 2008).

As reflexões de Maria e Renata nas cenas ana-
lisadas problematizam uma noção moderna de 
família nuclear, que remete às teorias feministas 
clássicas ocidentais, estruturadas em torno de uma 
mulher submissa a um chefe de família (homem 
cisgénero), em uma relação monogâmica voltada 
para a procriação. Nesse sentido, a família nuclear, 
composta pelo homem e pela mulher, representa 
um projeto de civilização eurocêntrica, que molda 
tanto a moralidade quanto a organização social. 
Visto que o gênero é, antes de tudo, uma construção 
sociocultural (Oyěwùmí, 1997), esses arquétipos, 
perpetuados ao longo dos séculos, foram sustentados 
principalmente pelo imaginário masculino.

Ancorados em vivências distintas, os corpos das 
realizadoras revelam um espaço de complexidade, 
evidenciando as tensões entre imposição e autonomia 
que permeiam as condições das suas vidas. O filme, 
ao evidenciar estes relatos, torna visível a vulnerabi-
lidade associada à maternidade biológica ou à sua 
ausência. A exposição das histórias de ambas não se 
restringe a um exercício de confissão ou intimidade, 
mas inscreve-se num campo político, onde a palavra 
e a imagem se tornam ferramentas de reivindicação. 
O corpo, frequentemente apropriado por discursos 
biomédicos e socioculturais, aqui se afirma como 
território de disputa e também de resistência.

Dessa forma, ao se recusarem a aceitar passi-
vamente os papéis que lhes foram atribuídos, as 
realizadoras desafiam a lógica da maternidade como 
lugar idílico, ou de determinismo biológico que 
as reduz à reprodução. O filme, ao acolher suas 
subjetividades e os conflitos nelas inscritos, propõe 

um gesto de deslocamento: uma criação que não 
naturaliza a condição feminina, mas a interroga, reve-
lando suas camadas, contradições e possibilidades. 
Nesse movimento, a narrativa fílmica não apenas 
ressignifica as trajetórias pessoais das realizadoras, 
mas inscreve-se em um horizonte mais amplo de 
reflexão sobre os limites e potências da representação 
do corpo feminino no cinema. Trata-se, portanto, de 
um segredo revelado, onde Maria e Renata ocupam 
um lugar de vulnerabilidade que ressoa no devir 
de cada uma. Esse devir revela uma possibilidade 
para ultrapassar os seus traumas, suas dores, suas 
limitações e suas relações entre viver e sobreviver.

Considerações finais

A abordagem da Criação Partilhada, através da 
análise de Rua dos Anjos, possibilitou levantar 
questões sobre como uma das espectadoras do 
referido filme poderia oferecer novas perspectivas 
à realizadora. Ao longo deste percurso, foi possível 
vislumbrar que a proposta inicial de equivalência 
entre as duas posições encontrava ressonâncias 
na análise do processo de escrita das cenas sele-
cionadas. A metodologia adotada, ancorada na 
Investigação em Artes, mostrou-se fundamental 
para alimentar este diálogo, fazendo da escrita 
não apenas um exercício de reflexão, mas um ato 
criativo em si – um rizoma onde os saberes de 
Izabelle e Renata se entreleçaram.

Figura 4. Rua dos Anjos (2022), 84 minutos, de 
Maria Roxo e Renata Ferraz. Frame 73:33s
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Neste processo, a experiência sensível e a subjeti-
vidade, muitas vezes afastadas do discurso científico 
convencional, emergiram como formas de constru-
ção de conhecimento, ampliando os horizontes para 
além das categorias puramente lógicas. Por meio da 
análise das cenas e dos discursos que atravessaram as 
autoras, revelou-se um espaço de constante recon-
figuração e resistência às imposições normativas 
de género. A subversão das representações sobre o 
corpo e a recusa da maternidade compulsória refle-
tiram a busca por autonomia e autorrepresentação.

Neste contexto, as realizadoras de Rua dos Anjos, 
ao exporem as suas próprias histórias, puderam 
desafiar as normas e abrir espaço para novos modos 
de sentir, pensar, ver e ser. Tratou-se de um processo 
em que a escolha, a resistência e a reconfiguração 
dos corpos se tornaram práticas de libertação e 
reescrita de narrativas. Esse efeito, no filme, pôde 
ser compreendido como um espelho oblíquo – uma 
superfície de reflexão que não apenas devolve uma 
imagem, mas a transforma, deslocando os limites 
entre observadora e observada.

A leitura de Izabelle, atravessada por Estudos 
Feministas e Decoloniais, fez emergir outras camadas 
de sentido, especialmente no que diz respeito ao 
poder e à performatividade de género. Essa análise 
parece ter expandido as perspectivas sobre as cenas 
e, ao mesmo tempo, promovido deslocamentos 
nas leituras de Renata sobre sua própria obra – 
sugerindo potenciais transformações provocadas 
pela Criação Partilhada, tanto como metodologia 
quanto como ética.

Ao longo deste texto ensaístico, encontros entre 
distintos saberes e experiências foram construindo 
um artigo que é, simultaneamente, individual e 
coletivo; um texto em que, por vezes, as autorias 
tornam-se difíceis de distinguir. Assumindo a Cria-
ção Partilhada como uma abordagem que desafia 
hierarquias convencionais, observa-se uma maior 
porosidade entre os papéis de autoras e espectado-
ras. As relações entre Maria e Renata, assim como 
entre Izabelle e Renata, apontam para uma partilha 
de campos comuns, onde a alteridade atua menos 

como fronteira e mais como elo. Olhar e escutar 
se entrelaçam, desfazendo oposições entre sujeito 
e objeto, cineasta e espectadora, investigadora e 
sujeito analisado, constituindo um circuito aberto 
de reflexividade. A alteridade, aqui, não limita: 
propõe, insinua e transforma.

Assim, a análise de Rua dos Anjos e o processo 
de escrita deste artigo configuraram-se como um 
convite à procura de formas capazes de desconstruir 
as narrativas canónicas e as estruturas de poder que 
sustentam tanto a produção cinematográfica como a 
escrita científica. Ao reconhecer a equivalência entre 
diferentes posições – com base na intersubjectivida-
de e na subversão das hierarquias estabelecidas – este 
trabalho é um convite para novas possibilidades 
de experimentação, tanto no domínio do cinema 
como no da produção de conhecimento científico.
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